白癜风口碑好的医生 http://pf.39.net/bdfyy/bdflx/140308/4350710.html陈蔚文，中国作协会员。作品见于《人民文学》《十月》《钟山》《天涯》《小说月报》等。已出版小说集《雨水正白》、散文集《见字如晤》《未有期》《叠印》等，另著有合集多本。曾获“人民文学散文新人奖”、林语堂散文奖、谷雨小说奖等。或者，我在上海的生活真正开始要从租住在徐汇龙漕路弄凯翔小区算起。从厨房窗口望去，万体一带霓虹闪烁，“上海光大会展中心”的灯牌彻夜通明，“宜家”就在近旁，我从那儿陆续搬了些东西回去——租房的厨卫像给兔子用的，偌大的卧室却够一只河马居住：细木地板，高屋顶，夏天搬进也有秋天的冷清，如同矜持单薄的少女，吃多少东西都不能使她看起来丰满些。此前，我住在杨浦区同济大学附近，常穿过这座学府去到赤峰路轻轨站，“同济文化周”时，我听了马原、格非、孙甘露等人的讲座。有爱好文学的学生传条上来问写小说有意义吗，开宝马的马原建议干什么也最好别干这个。但多年后，我在云南碰到马原时，他仍然在干着这个，笑呵呵地和我们谈论国外小说大师，包括海明威、奈保尔，马原自己还跨界写起了儿童长篇小说，写了好几部，《湾格花原》，还有十一万字的长篇《三眼叔叔和他的灰鹅》。晚上在同济大学食堂吃面，盆状红碗，盖浇上一勺油花花的菜，看着就饱了。晚上在同济看电影《一个陌生女人的来信》。同济电影院不可想象地老旧，八十年代的礼堂，即使观众像草丛里的动物般支棱起耳朵，屏幕上的声音仍模糊难辨，老教授们纷纷退场，我和一个陌生男人坐在一块看《陌生女人的来信》，我们的同伴——我的女友Y和他的女友嫌听不清，分别奔去前座了。散场后我和Y去她住处闲逛。华东*法大学，前身即圣约翰大学。年，张爱玲与好友炎樱曾在此就读。这是第一次去到有张爱玲气息的地方，虽然知道常德路号的爱丁堡公寓，但从没去过。苏州河畔，空气中有浓重的灰尘味。回到中山公园，沿路有流动卡拉OK摊，每个摊前都有人在唱。想起N年前，深圳夜晚的那些流动卡拉OK摊。当街唱歌的人多么自由。不就是唱首歌吗，谁认识你，无论好坏，想唱就唱吧，我和Y相互鼓励怂恿还是没唱。我检讨，“太爱惜自己的羽毛了”。“其实根本就没什么羽毛。”Y说。是的，其实没有，但幻觉中的羽毛总会禁锢妨碍人活得更自在。下回也许应当从唱路边卡拉OK摊开始，让神经更粗大。住在同济附近时，每周去往工作地点徐汇的漕溪路三次，每次历时一小时左右。刷卡，上扶梯，在露天站台等候，展开报纸，塞紧耳机，所有人保持整齐划一的动作和表情。轻轨启动，在楼群之间穿梭。有人戴着耳机念英语，发音听来磕巴，滑稽，断续的，脱离语境而存在，突兀地被剥离，他听不见自己的声音，执着地念下去——没有比上海更需凭借英语而通行的城市。不只是这个戴耳机、头发松蓬的男人，还有蔻丹发亮的本埠女孩，握着袖珍单词手册反复默念，把音节当早餐消化。这座海上的城，想要畅行，必须掌握由二十六个字母构成的咒语，才能更顺畅地进入。路途长得让人几乎丧失到达终点的信心，好在有读物和耳机，这是一名长期轻轨或地铁乘客的必备行头，还有短信，拇指飞快摁出小小的光，短暂地忽略时间在车轮下正被辗挤。车厢内，我们建造各自小小的临时隔离带，用一张报纸的厚度，一段短信的温度，将它们当作掩体，遮挡身体之间挨近带来的不安。如果是高峰期，掩体的搭建也变得困难，胳膊被另一条胳膊挟持，手掌被堵截袋中无处脱身。还有最后一个办法，只需把眼皮合上——用这世上最轻薄牢固的帘布，把世界挡在外头，在补偿睡眠不足的梦境里开花结果。有几次我坐过站，不过没关系，轻轨永远循环往复，它带着我们在城市的体内左奔右突，转身寻找下一站出口。搬到龙漕路单位附近后，不大坐轻轨了，更多乘地铁，1号线或2号线。有次去很远的浦东机场，早上六点不到，地铁里熟悉的气味：潮湿，燠热，长期不通风沉积的庞杂的人的体味，刘德华在对面广告灯箱中不服老地微笑，折起袖子露出代言的腕表。喜欢地铁进站那刻，气流鼓荡起大风，站台上女人们的头发和裙裾纷纷扬起，幽暗站内——平素它像颗年久失修的心脏，此刻如同正打开的花朵，焕发刹那诗意。我喜欢站得更近，接近候车区*线，这样风来得更激荡些！危险同时抵近——除去自杀者，曾有精神病患者在地铁进站时将乘客推下站台，这消息使地铁多了些未卜的沉重。地铁车厢门玻璃又换了内容，前阵子是“幸福就是煲了一下午的汤”——看到这句，我小小吃了一惊，它在冗闷车厢里显得那般家常，香气袅袅，让我想起猪骨炖*豆，好久没心情煲个汤了。再看，还有下句，“幸福就是煲了一下午的汤，却只花了一点点气”。原来是则燃气灶广告。想起我曾过了N年悠闲的生活，闲到有年冬天快过春节，外面街道的人群如蚂蚁班师回朝，而我在电暖器旁读诗集，心旷神怡。那一刹那的幸福感很真切，以至于多年后还记得。这样的日子多久没来了？也许读首好诗只需要几分钟，但这几分钟，真正进入的几分钟，要数以百倍千倍的情绪来成就。慢的、个体的、阻隔而恍惚的几分钟。总在忙乱，生活持续膨胀，各种琐碎事塞满人生每个角落。泥沙俱下的生活，从上游进入中游，湍急的转弯与激起浊浪的水面。但也是好的，浊才开阔。我接受，故我在。这次玻璃窗上的广告内容换成两幅漫画，“加班时他当你超人”，右侧，“加薪时他当你隐形人”。不知多少白领心有戚戚焉——这是座白领密集的城市，上周“麦克学摇滚”的万体演唱会，每首歌台下都和者众多，主唱兴奋地又临时加唱了若干首歌。在地铁上，我通常看随身带的读物。刚到上海不久，有次带的读物是《小王子》，看入迷，坐过了站。《小王子》使那段往返多次的上班路途突然变得美好，书中明朗而旷远的时光，小王子与狐狸，星球与玫瑰花——他们可不仅是童话的创造，更是为乏味的成人世界打开的一扇门。不过放下书，那扇门又已紧关……在地铁站，你会碰见各式各样的人，他们步履匆匆，携着各自的命运与故事。有次我的身边站了对男女，看着像打工者。女的矮个头，面庞有着微胖女孩特有的一点甜。男的高出她一头，不怎么吭声。“昨天有个客人来店里打牌，前天也来了，喊我和他搭边，你晓得我又不会打，他说输了请客算他的，又不要我出。”女孩絮叨道。“你们店生意好不？”男孩闷了半天憋了句。“开张时一般，现在蛮好。小王那个莘庄的朋友丑死了！请我们蹦迪唱歌，又去麦当劳，后来还请我去玩，我说有事不去了，才不想和他出去呢！”“你把你二哥介绍到火锅店，开心吧！”又过了一会儿，男孩问。“没啥开心的。我还不一样上全班，天天待在店里无聊死了，我不想同他们打牌，那些客人老叫我，小刘小刘的，烦死了！”“你老板给你二哥开几多钱呢？”……女孩有意思，她要他
